Sono.

Sono triste, sono confusa, sono strana, sono persa, sono vuota, sono piena, sono magra, sono grassa, sono felice, sono depressa, sono in cima al mondo, sono diecimila leghe sotto i mari, sono bellissima, sono un mostro, sono una star, sono invisibile, sono a colori, sono in bianco e nero, sono insalata scondita e ciambelle al cioccolato, sono decisa, sono invincibile, sono indistruttibile, sono bionica, sono perfetta, sono senza sentimenti, sono sterile nell'anima, sono irraggiungibile, sono autosufficiente, sono tutto, sono niente, sono fragile, sono debole, sono già tutto ciò che vorrei essere, sono l'esatto opposto di me stessa, sono la principessa delle fiabe, sono la puttana sui marciapiedi, sono elegante e raffinata, sono sporca e trasandata, sono da amare, sono da odiare, sono da buttare, sono da scegliere, sono malattia, sono medicina, sono anestetico, sono droga, sono musica, sono silenzio, sono la nota stonata sul Notturno di Chopin, sono un sonetto di Shakespeare, sono una comparsa nei romanzi di Bukowski, sono il sole, sono il vento, sono notte senza stelle, sono una farfalla, sono un serpente velenoso, sono la fata buona, la strega cattiva, l'acqua e il fuoco, il diavolo e l'acqua santa, montagne russe e sabbie mobili, pagine bianche, pagine strappate, tatuaggi colorati, cicatrici, occhi pieni, occhi vuoti, tacchi alti, anfibi lerci, caffè, corpi che barcollano, corpi che si schiantano, astri che esplodono, fuochi d'artificio, vulcani che eruttano, distruzione creazione e poi di nuovo distruzione, sono etichette cancellate, sono un numero, sono una data, sono una storia che fa solo e poi e poi e poi fino a che non muori, sono fabbriche malinconiche, sono casa, sono sicurezza, sono abbandono, sono ti amo e poi non ti amo più ma ti voglio lo stesso, sono altruista e sono egoista, sono coraggiosa, sono codarda, sono lucida, sono folle, sono intelligente, sono stupida, sono àncora di salvezza e sono pietre che affondano, sono la vittoria e sono la sconfitta, sono il suicidio di Virginia Woolf e di Sylvia Plath e del giovane Werther, sono l'adrenalina del buon vecchio rock'n'roll di un tempo, la spensieratezza delle prime canzoni dei Beatles e il dolore di Kurt Cobain – lasciami ma tienimi, mandami via ma amami, vattene ma resta con me, sono le mani che tremano, sono le lacrime che bruciano, sono le unghie che graffiano, sono tutto e non sono niente – sono io e te che siamo in crisi, sono voglio stare sola, sono voglio il per sempre con te. 

“... Che io vinca o che io perda

è sempre la stessa merda (...)

Questa vita non guarda in faccia

E in faccia al massimo sputa

Io mi pulisco e basta con la manica della mia giacca

E quando qualcuno ti schiaccia 

devi essere il primo che attacca

Non ce l'ho mai fatta, ho sempre incassato

E sempre incazzato, fino a perdere il fiato

Arriverà la fine, ma non sarà la fine

E come ogni volta ad aspettare e fare mille file

Con il tuo numero in mano

e su di te un primo piano

Come un bel film che purtroppo non guarderà nessuno

Io non lo so chi sono e mi spaventa scoprirlo,

Guardo il mio volto allo specchio

ma non saprei disegnarlo

Come ti parlo, parlo da sempre della mia stessa vita

Non posso rifarlo e raccontarlo è una gran fatica

Vorrei fosse oggi in un attimo già domani

Per reiniziare, per stravolgere tutti i miei piani

Perché sarà migliore e io sarò migliore

Come un bel film che lascia tutti senza parole

Non mi sembra vero e non lo è mai sembrato

Facile, dolce perché amaro come il passato

Tutto questo mi ha cambiato

E mi son fatto rubare forse gli anni migliori

Dalle mie paranoie e dai mille errori

Sono strano lo ammetto, e conto più di un difetto

Ma qualcuno lassù mi ha guardato e mi ha detto:

'Io ti salvo stavolta, come l'ultima volta'

Quante ne vorrei fare ma poi rimango fermo,

Guardo la vita in foto e già è arrivato un altro inverno

Non cambio mai, su questo mai, distruggo tutto sempre

Se vi ho deluso chieder scusa non servirà a niente

Vorrei che fosse oggi, in un attimo già domani

Per reiniziare, per stravolgere tutti i miei piani

Perché sarà migliore e io sarò migliore

Come un bel film che lascia tutti senza parole”

Non so più quanto ho pianto negli ultimi giorni ascoltando questa canzone.

Devo aggiustare le cose con lui, ma non so se ci riesco. Se ci riusciamo. Se ne esco viva.

Buone feste, ragazze mie

tornerò presto, e nel frattempo mi mancherete

vi abbraccio forte