cronache di un fine settimana.

Ho ventuno anni.
Dovrei avere bande di amici famelici di vita, da strapparla a morsi ogni giorno. Dovrei andare all'università, studiare, fare il mio dovere, magari fare l'impossibile per trovare un lavoretto part-time con cui racimolare qualcosa di propriamente mio, e nel week-end uscire, o anche stare a casa, ma comunque divertirmi. Perciò dovrei essere qui a dirvi che venerdì e sabato ho fatto l'alba a suon di risate, che ho sperimentato l'eterno in una notte, che ho abbracciato e sono stata abbracciata, che indossavo una minigonna e calze nere semitrasparenti e mi sentivo bellissima, invincibile, parte di qualcosa, che ho festeggiato il semplice essere qui ed ora e la voglia di continuare ad esserci per molto altro tempo ancora.

No.

Niente di tutto questo.
Giovedì ho passato la notte a parlare – sempre con uno schermo di mezzo – con uno che ha il doppio della mia età, conosciuto tramite un social network. Finché sono fatta solo di parole, sono strepitosa. Sono una sirena in grado di ammaliare qualunque povero pescatore di passaggio. Mi si appiccicano addosso sempre le stesse parole: affascinante, intrigante, misteriosa, intelligente; e qual è questo grande segreto? Cosa c'è dietro le mie frasi incipriate? 

Dolore, malessere, contraddizione, inquietudine, incostanza, fragilità, incomprensione.

Sono andata a letto alle 8, mi sono alzata alle 10 per dare inizio ad un venerdì inutile in cui non ho fatto altro che star male – fisicamente, ma soprattutto dentro. Per qualcosa di inafferrabile, un grumo di rabbia e insoddisfazione che non aveva perché e percome. Sento che sto volando via e scrivo per sms a lui di tenermi stretta.

Sabato mi alzo col proposito di nutrirmi con nient'altro che mele in tutta la giornata. Salto la colazione, mangio una mela per pranzo. Non ho voglia di fare nulla, ma soprattutto non ho voglia di aver voglia di scuotermi. Mal di testa, malessere fisico generale, ci si mette pure il ciclo. Necessito di un po' di caffè, lo allungo col latte, va beh, tagliamo la testa al toro, facciamoci un cappuccino; ma perché non inzupparci dentro dei biscotti, tanto che cambia? Pc, tv, divano, letto, voglio leggere ma non so concentrarmi. Vado a lavarmi i capelli e senza un cazzo di motivo mi trucco come dovessi uscire. Faccio un paio di foto e le mando a lui, che me ne chiede spesso non avendo altri modi di vedermi. Mi guardo e mi odio. Scopro di non poter saltare la cena perché ha cucinato mio padre e si scazza se non rendiamo omaggio alle sue fatiche. Risotto alla crema di scampi. Bene, ormai. Tv, ultima serata di Sanremo, Fazio e Litizzetto, che coppia fantastica, cereali, gallette di farro, cereali, brownies, succo di frutta, gallette, cereali, cioccolato. Vaffanculo. Vado a letto e inizia un mal di pancia che penso di restarci secca, o quanto meno di andarci all'ospedale. Muscoli contratti a tal punto che non riesco a respirare, nessuna posizione riesce a darmi il minimo sollievo. Lassativi, tentativi falliti di vomitare. Altra notte in bianco in preda a dolori implacabili.

Domenica, altra giornata tra letto e divano, senza riuscire a far nulla di utile o costruttivo. Intorpidimento fisico e mentale, dolori sparsi, freddo ovunque. Dopo tutto quel male spero quantomeno mi sia passata per sempre la voglia di mangiare, ma pare di no, perché se non fosse per il timore di replicare subito la notte passata mi avventerei sulla cena dal Mc Donald's portata a casa da mio padre. E non provo altro che schifo.

Tuttavia oggi non ho mangiato quasi nulla (qualche cucchiaio di una crema di funghi e un piattino di riso basmati). Tuttavia mi sembra moltissimo e mi chiedo se tornerò mai quella di prima, quella magra per davvero.

Che poi in questi giorni ho riflettuto un casino, ma non sono abbastanza lucida per spiegare.
Che poi mi guardo attorno, e vedo solo montagne di tempo sprecato.